Kamila – Ewa Barańska 🇵🇱

В лучшей школе города погибла девочка. Покончила с собой. И теперь её одноклассница пытается понять, что произошло, зачем она это сделала

Тяжелая история. Временами, может, излишне многословная, но если учесть, что написана она от лица девушки-подростка, все сразу встает на свои места, и эти отступления от главной темы, и метания – легко объясняются и прощаются. Главное – стержень. Повесть захватила сразу и не отпускала, пока не разрешилась ситуация.

В процессе чтения вспомнила все свое счастливое детство (и юность). Со многим совпало… Хорошая книжка.

Интересные слова/выражения под катом

Read more…

🔹 wiatrem podszyty – дырявый, ветхий, продуваемый всеми ветрами (… tej okropnej, wiatrem podszytej jupce)
🔹 bujda – ложь, вранье, выдумка (Wiedziałam, że ten upadek ze schodów to bujda…)
🔹 ciuszek, ciuch – одежда, тряпка, шмотка (… kupiła sobie kilka nowych ciuszków)
🔹 dziany – богатый, обеспеченный, упакованный, при деньгах (… większość ma dzianych rodziców)
🔹 dziadówka – побирушка, нищенка (to ta dziadówka…)
🔹wilczur = owczarek niemiecki – немецкая овчарка (Miałem wilczura…)
🔹 wkład – вставной стержень в ручку (pobiegłam do szkolnego sklepiku po nowy wkład)
🔹 hulajnoga – самокат (jedni jadą na rowerach, a drudzy na hulajnogach...)
🔹 spieć raka – краснеть (czułam, jak spiekam raka)
🔹 szykanować – травить, преследовать, притеснять (Czy w klasie albo w szkole ktoś szykanował ją?)
🔹 macocha – мачеха (Macocha, która jest młodsza od ojca…)
🔹 buda – школа (Uczyła się również w drodze do budy i z budy)
🔹 reklamówka – пластиковый пакет с ручками (nosiła książki w reklamówce)
🔹 zboczenie – извращение, отклонение, ненормальность (Nigdy o takim zboczeniu nie słyszałam)
🔹 poprawczak – исправительное учреждение, колония для несовершеннолетних (… raz-dwa i skończyłaby w poprawczaku)

И еще несколько ценных фраз:

👌 Jak cie widzątak cie piszą – о людях судят по внешности, встречают по одежке
👌 ani mnie ziębi, ani grzeje – ни горячо ни холодно (jej towarzystwo ani mnie ziębi, ani grzeje)
👌 wyga kuta na cztery nogi – тертый калач, стреляный воробей, бывалый человек, подкованный на все четыре ноги (Jej macocha to wyga kuta na cztery nogi).

____
Начала читать: 7 февраля 2026
Закончила: 10 февраля 2026
Моя оценка: 4/5

Мой новогодний подарок из Армении! 🇦🇲

Все-таки наша школа армянского – это что-то особенное, уникальное!
Сегодня получила подарок от одногруппников, Надежды и Михаила. Два замечательных армяно-армянских словаря и красивейшую книгу Ованеса Туманяна.

Тронута до слёз! В наши дни подарок от близкого по духу человека дорогого стоит.
Надежда, Михаил, спасибо огромное! Очень надеюсь обнять вас в Дилижане. Это будет самый тёплый день в моём армянском маршруте! :heart:

***

Погода – жесть. То минус двадцать и снег, то плюс два и дождь. Сегодня минус тринадцать и метель – средний вариант.
На кормушке аншлаг. Ведро семечек уходит за неделю.
Позавчера появились снегири.
Скоро весна.

Помолчи со мной по-беларуски. Язык, культура и компаративистика 🇧🇾

Начало года для меня традиционно – пора учения. В январе для работы прошла спецкурс английского, но это была такая профанация, что даже вспоминать не хочу.

Долго думала, что дальше, не хотелось ошибиться еще раз. И вдруг неделю назад увидела в почте сообщение от Стэпика, что курс, на который я была подписана уже давно, но так и не нашла на него часы, через месяц уйдет “в крайне глубокую переработку”, и лучше постараться на него успеть сейчас.

Пинок оказался к месту. Успела :)

Read more…

Училась по ночам, даже воскресенье у семьи отняла. Но, ребята, это того стоило! Курс – совершенный крутец и восторг! Знаю о чем говорю, уже немало курсов проходила, есть с чем сравнить. Здесь, всего за три блока, дается отличная база, как зёрнышки ложатся знания в заранее подготовленную почву, бережно и плавно разжигают еще больший интерес.

Очень понравился преподаватель Алексей Чернореченский. Он харизматичный, энергичный и… не знаю как сказать, но он относится к тому типу учителей, у которых хочется учиться! Хочется конспектировать, делать домашки, выполнять на отлично все контрольные задания. Правда, некоторые из них я так и не решила (смущенный смайлик).

А еще, как ни странно, изучение белорусского на курсе помогло мне лучше понять то, что я сейчас повторяю в армянском. Особенно это касается категории одушевленности /неодушевленности существительных – при их распределении по падежам.

И очень кстати пришелся блокнотик, купленный в прошлом году в Беларуси! Его объема в аккурат хватило на конспекты.

“Грамматика и язык в более широком смысле — это красивая обложка, за которой прячется глыба культуры, кодируемой на этом самом языке”.
– Алексей Чернореченский, преподаватель курса

Destino DELE B1 🇪🇸

Закончила наконец-то: Destino DELE B1 de Cristina M. Alegre Palazón, Leonor Quarello Demarcos, A. Romanacce Guerra, M. Almarza Durán, M.D. Corchado Rubio.

Странно, вроде книга из любимой серии, и содержание, как всегда, интересное, но что-то долго я с ней сидела. В процессе успела пройти El Cronometro B1, прочитать еще несколько книг, а вот эту – больше полугода разбирала. Надеюсь, не зря. :)

Лучший результат по моделям экзамена: 4 ошибки в чтении, 0 в аудировании. Письмо и разговор прогоняла через Дипсик, сначала письменно, потом зачитывала вслух.

Выписала много слов и выражений, под катом – те, что больше всего запомнились:

Read more…

🔹 melena – грива, шевелюра (Ella tiene una bonita melena negra)
🔹 jalea real – маточное молочко (Jalea real, se saca de las glándulas de las abejas)
🔹 yeso – гипс (quitarme el yeso)
🔹 miga de pan – хлебный мякиш (… taza de miga de pan del día anterior)
🔹 ducha de teléfono – душевая лейка на гибком шланге
🔹 caducidad – истечение срока действия (Necesita a alguien que averigüe la fecha de caducidad de su DNI)
🔹 otorgar – присуждать, выдать (la certificación internacional otorgada por el Instituto Cervantes)
🔹 liado – занятой (ya sé que estás liadísima con la mudanza)
🔹 garita – (зд.) сторожевая будка (Me ayudan un pastor alemán y unas videocámaras conectadas con el ordenador en mi garita)
🔹 cónyuge – супруг, супруга (Personas que dependen de usted: hijos, cónyuge, padres, otros)
🔹 patinete – самокат (Te cambio mi patinete por el tuyo)
🔹 paulatino – медленно, постепенно (Su transformación en vegetariano fue un proceso paulatino)
🔹 las pilas gastadas – отработанные батарейки (… para depositar las pilas gastadas)
🔹 rollo – (зд.) скука смертная, тоска зеленая, скукотища жуткая (¡Qué rollo ir de compras contigo, de verdad!)
🔹 corte – (зд.) покрой одежды (Tiene un corte perfecto, clásico)

____
Начала читать: 15 июля 2025
Закончила: 5 февраля 2026
Моя оценка: 5/5

January 2026 Paper Diary: What I Read

You might have noticed that in the past few years I’ve been trying to read more physical books than e-books. Here’s a quick look at the paper books I read this month – in English, French, Russian and Ukrainian.

🇺🇲 The Star Beast – Robert A. Heinlein
🇺🇲 Tuck Everlasting – Natalie Babbitt
🇬🇧 Coraline – Neil Gaiman
🇫🇷 Французский с Шарлем Перро. Кот в сапогах и другие сказки / Charles Perrault. Contes de ma Mère l’Oye – Метод обучающего чтения Ильи Франка
🇷🇺 Эребуни: памятник урарткого зодчества VIII – VI веков до н. э. – С. И. Ходжаш, Н.С. Трухтанова, К.Л. Оганесян
🇷🇺 Бедная Лиза – Николай Михайлович Карамзин
🇺🇦 Лікарня на підвіконні – С. М. Приходько (1971)
🇺🇦 Лікарські рослини і їх застосування в народнiй медицинi – М.С. Харченко, В.I. Сила, Л.Й. Володарський (1971)

Let’s Read Paper Books! ❤️

Los protegidos (serie de televisión) 🇪🇸

🎬 Acabo de terminar de ver ‘Los Protegidos’. Es una serie de televisión española sobre unos niños con poderes mágicos (capacidades especiales). Me gusta mucho esta historia y ya la he visto algunas veces, las tres temporadas completas.
Sé que hay una continuación que se llama ‘Los Protegidos: El regreso’, pero lamentablemente, de momento, no logro encontrarla. ¡Ojalá pueda verla pronto!

My Top 8 Books I Read in 2025 in different languages – EN, ES, FR, PL, RU, UA, BY, AM

Hey friends! Sorry for the long silence, but today I’m finally back and I’d like to share with you my top 8 favorite books that I read in 2025 in different languages (English, Spanish, French, Russian, Polish, Ukrainian, Belarusian, and Armenian).

Timestamps:
0:00 Introduction
02:17 🇺🇲 (En) Turnabout – Margaret Peterson Haddix
04:33 🇪🇦 (Es) Sin noticias de Gurb – Eduardo Mendoza
06:57 🇵🇱 (Pl) Bułeczka – Jadwiga Korczakowska
09:30 🇺🇦 (Ua) П’ятнадцятилітній капітан – Жюль Верн
11:12 🇧🇾 (By) Чорны замак Альшанскі – Уладзімір Караткевіч
12:50 🇦🇲 (Am) Անահիտ – Ղազարոս Աղայան
14:37 🇫🇷 (Fr) Les trois mousquetaires – Alexandre Dumas
16:32 🇷🇺 (Ru) Бабье царство. Русский парадокс – Эдвард Радзинский
18:17 Conclusion

Thank you so much for watching! ❤️

Please let me know in the comments down below what were your favorite books of the year 2025. I would love to hear all your book recommendations!

Read more…

Here are all 68 the books I read in 2025 – in English, Spanish, French, Russian, Polish, Belarusian, Ukrainian and Armenian https://silentpolyglot.com/all-the-books-i-read-in-2025-🇺🇲-🇪🇸-🇫🇷-🇷🇺-🇵🇱-🇧🇾-🇺/

 As promised, here’s the link to my article (written in Spanish) about one of the magazines I mentioned https://silentpolyglot.com/las-revistas-otra-forma-interesante-de-mejorar-el-espanol-🇪🇸/

Also, if you want to try making racuchy (Polish apple pancakes) with me, the link to the recipe video is here https://youtu.be/AT3doKRVBGk?si=7wI_VNzQu9SqMT75

My favorites of the past five years:
▶The Top 7 Books I Read in 2024 in different languages – 🇺🇲, 🇪🇦, 🇫🇷, 🇷🇺, 🇵🇱, 🇧🇾, 🇦🇲
https://youtu.be/EcuqYBp0Fic
▶ The 7 Best Books I Read in 2023 in different languages – EN, RU, PL, UA, BY
https://youtu.be/1ZA_jNhm5ZM
The Top 7 Books I Read in 2022 in different languages – 🇬🇧, 🇪🇸, 🇵🇱, 🇺🇦, 🇷🇺, 🇦🇲
https://youtu.be/6X-ISn6W5Qw
▶ The Top 7 Books I Read in 2021 in different languages – English, Spanish, Polish, Ukrainian, Russian https://youtu.be/yGw6qmo7NVc
▶ Top 7 Books I Read in 2020 – Reading in different languages – EN, SP, PL, RU (eng subs) https://youtu.be/wHi2zpvpxdw 

———————————

P.S. I also apologize for reading from a script sometimes. As some of you already know my story, I can read, write and understand but I still struggle to put my thoughts into words even in my own language – Russian. :)

Here is my story:

▶ I understand but I can’t SPEAK – my language learning problem https://www.youtube.com/watch?v=rVElNKVWM18&t=0s
▶ I asked 5 native speaker teachers (EN, SP, PL) and one Russian therapist about my language problem https://youtu.be/hz1OVaoDyhE 

———————————

Let’s learn languages together!
▶ Subscribe to my channel for more videos! https://www.youtube.com/channel/UC3LKg8AdU2SqmLYP7cH8x4A?sub_confirmation=1    
▶ Mail: info@silentpolyglot.com     

Happy reading! 💕

Домашняя работа по армянскому 15.01.2026 🇦🇲

Пересказ небольшой, но очень ценной притчи про бедняка, который искал секрет богатства. :)

Հարստության գաղտնիքը։

Լինում է, չի լինում մի աղքատ մարդ։ Էս մարդը շատ էր ուզում հարստանալ։ Նա հարցնում էր մարդկանց, թե ինչպես հարուստ դառնալ, բայց ոչ ոք չէր պատասխանում նրան։

Այդ պատճառով նա որոշեց ճանապարհ ընկնել ու ինքը գտնել հարստության գաղտնիքը։ Գնում էր, գնում և տեսավ մի գեղեցիկ աղջկա, որ կար էր անում: Նրան խնդրում էր, որ ցույց տա իրեն հարստանալու ճանապարհը։ Աղջիկը ասում էր.

Նստի՛ր կողքիս, օգնի՛ր ինձ և ես քեզ ցույց կտամ այդ ճանապարհը։

Մարդը սկսում էր օգնել նրան և աստիճանաբար ինքը դառնում էր հմուտ դերձակ։ Հետո նա նորից հարցրեց աղջկան.

– Աղջիկ ջան, ես քեզ օգնում էի երկար ժամանակ։ Հիմա քո հերթն է։ Ասա՛ ինձ հարստության գաղտնիքը։

Եվ աղջիկը ժպտում էր ու պատասխանում.

Հայրիկ ջ, դու ինքդ արդեն գիտես այդ գաղտնիքը։ Թող քո գործը քեզ հաջողություն բերի։